Несколько мартовских дней улицы и особенно площади Валенсии выглядят сказочно: огромные фигуры — точнее, целые скульптурные композиции, — созданные трудами настоящих профессионалов, украшают город на радость местным жителям и туристам. Эти-то «заглавные» фигуры (иногда высотой до 20 метров!) и называются «фальяс», их окружают скульптуры поменьше — «ниноты», – представляющие различные тематические сценки, зачастую сопровождающиеся краткими пояснительными табличками (вспоминайте, вспоминайте комиксы!). Изготавливают композиции из дерева, картона и более современных материалов – лишь бы ничего огнеупорного не было!

Но все это мы выяснили позднее. А поначалу, попав в аккурат на монтаж «фальяс» и «нинотов» под проливным дождем, наблюдали из-под зонтика, как из ярких кусочков головоломки собирают большущие, забавные и обаятельные, ироничные и задиристые, карикатурные и порой вреднючие скульптуры. И столько труда и любви вложено в эти характерные персонажи, что невозможно представить, как это все будет гореть! Эмилио Санчес, наш друг и добровольный гид на празднике Фальяс, горделиво улыбается, радуясь нашему шоку: «Да, это в характере испанцев. Многие месяцы уходят на создание подобных произведений искусства — вы согласны, что это настоящее искусство? (киваем) — и за одну ночь все исчезает в небытие, растворяясь в очищающем пламени…

Наш Эмилио – «путеводитель» восторженно влюблен в это мартовское действо: сам уроженец валенсийской земли, много лет держал здесь турбюро, знает про Фальяс практически все. Оказывается, «фальяс» и «ниноты» – вроде зеркала для отражения различных сценок из жизни общества. А чтоб было смешнее и оригинальнее, то зеркало — кривое. Устанавливаются как взрослые, так и детские композиции – поменьше размерами и не такие дорогие в финансовом смысле. Из нескольких сотен «фальяс» от огня будут спасены, путем голосования, только две скульптуры — одна «гранде» и одна «инфантиль». Они займут место в специальных залах MUSEO FALLERO, где хранятся лучшие композиции прошлых лет, начиная с 1934 года.

Героями взрослых «фальяс» становятся известные люди, очень часто — политики, вот уж кому достается безжалостная сатира!» – рассказывает Эмилио.  Впрочем, нынешние власти к своему карикатурному изображению в «нинотах» относятся адекватно, а вот в 1851 году, было дело, на Фальяс практически наложили запрет, подвергнув строжайшей цензуре — «за бунтарский дух, направленный против государства и духовенства». Праздник чуть было не угас, в 1866 году в Валенсии не увидели ни одного картонного монумента! К тому же мэрия ввела обязательное правило: надо было получить разрешение на установку «фальяс», а потом еще и заплатить налог. Но, по сути запрещенный, праздник все равно продолжал жить — он вырвался наружу в 1887 году с еще большей силой, фигурки устанавливались даже с известным вызовом. И сжигались, разумеется.

Одно из самых незабываемых зрелищ, поразивших нас, — церемония возложения цветов к статуе Богоматери, покровительницы Валенсии. Такое море гвоздик еще поискать надо! Огромный красно-бело-розовый ковер из живых цветов и такая же мантия для образа покровительницы — символ благочестия жителей города, прекрасный дар Пречистой Деве. Десятки тысяч горожан подносят букеты. Эту своеобразную демонстрацию обязательно сопровождают музыканты — в нынешнем году их было более восьми тысяч! По традиции цветы к подножью 10-тиметровой статуи приносят, в основном, женщины — в богатых и довольно сложных по крою и отделке нарядах. Кстати, за эту тенденцию усложнять и без того недешевые костюмы участницам праздника время от времени выносится «порицание» от модельеров-историков. Ведь мартовские гулянья зарождались как простонародные фиесты, и валенсийские сеньоры тех далеких лет были одеты куда скромнее! Но что поделать: современным горожанкам хочется щегольнуть необыкновенными и пышными туалетами, потому праздничные колонны уже напоминают массовое шествие королев. «Las Falleras», которым не исполнилось и годика, важно едут в колясках, малышей постарше родители несут на руках, и у всех — букеты, букеты, букеты. Эмилио Санчес перевел акт «цветоприношения» в цифры: оказывается, если взвесить все эти гвоздики, то они потянут почти на сорок тонн! А если разложить их в линию, то ниточка протянется на двадцать километров!

Какое было небо над головами — мы почти не замечали. Бесконечные фейерверки, бабаханье петард, шум каких-то трещоток — чему мы и названия-то подобрать не могли — оглушали с непривычки. Казалось, в Валенсии остановилось время, и нет ничего, кроме праздника. Грохотала, подобно грому, масклета — исключительно местная пиротехническая особенность: различные «взрывные штучки», подвешенные на горизонтально натянутых длинных веревках, вступали по очереди в, мягко говоря, «неслабый» концерт, на протяжении десяти минут безостановочно испытывавший наши уши. Услышать звучание валенсийского «фирменного прикола» можно после двух часов дня. Оказывается, есть в этом деле и свои ценители (ну, как вы разбираетесь в сортах кофе — так они способны уловить поэзию в шумовых эффектах). «Эти звуки нужно не только слушать — но и дышать, двигаться им в такт. Поэтому никакой телевизор никогда вам не передаст, что такое масклета», – говорят фанаты «искусственного грома». Прочая пиротехника оккупировала старое русло реки Турия, откуда каждую ночь взмывали в небо кометы огней. «Гала-концерт» салюта – Nit del foc – всегда происходит в ночь с 18 на 19 марта. В этом году на двадцатиминутную «подсветку» неба израсходовали более трех тысяч килограммов пиротехнического материала — зрелище было великолепное и завораживающее.

Последний, завершающий аккорд Фальяс – la Crema — ночь костров и прощания с праздником. Вспыхивают фейерверки вокруг установленных на площадях расписных фигурок — и огромные языки пламени превращают шедевры прикладного искусства в пепел. Плачет маленькая королева Лаура, заливается слезами ее почетная свита, промокают платочками глаза взрослые красавицы в роскошных нарядах La Fallera. Постоянный душевный подъем на протяжении многих дней праздника достигает кульминации – и вместе с «нинотами» в живом горячем огне сгорают человеческие страхи, сомнения, обиды, горести. Невозмутимые пожарные (в ту ночь их работало четыре сотни) следят за безопасностью людей и зданий. Туристы беспрестанно крутят камерами по сторонам, стараясь увековечить все подряд. А местные жители заблаговременно потянулись занимать столики в кафе. Мы тоже, порядком подуставшие, пьем с Эмилио кофе – «на дорожку». Он приглашает нас на Фальяс в следующем году. «Совсем же скоро! – смеется этот неутомимый человек. — А будет возможность – поздравьте с испанской весной всех ваших соотечественников! Мне кажется, мы с вами очень похожи».

Обещаем. машем рукой. будем ждать следующего марта.

ИЗ ИСТОРИИ ПРАЗДНИКА Фальяс своей историей уходит в глубину веков. Никто не может назвать точную дату зарождения праздника. Но если учесть, что Валенсия основана в 138 году до нашей эры, то можно предположить, что языческие костры горели здесь с давних пор. Первые документальные упоминания о празднике как таковом относятся к XVIII веку: приказами местной власти фигуры-фальяс надлежало размещать так, чтобы избежать угрозы пожаров. В то время композиции были далеки от художественных изысков и представляли собой просто кучу старого хлама, вынесенного из окрестных домов по случаю весенней генеральной уборки. Хозяйки выбрасывали старую мебель, одежду, кухонную утварь. Плотники освобождали свои мастерские от ненужных брусьев, реек, фанеры. Почти все ремесленники работали зимними вечерами при свете лампадок, установленных на «парот» или «пельмодо» – что-то вроде разлапистых подсвечников, которые за ненадобностью, по прошествии зимы, тоже выбрасывались.

Импровизированные «монументы» горели весело и дружно. Люди радовались своему «творчеству», весне и наступившему дню Святого Хосе — так, без всякого принуждения, складывались элементы праздника. Постепенно диваны, канделябры и брусья уступали место простым незатейливым фигуркам — испанцы пытались представить в виде «нинотов» то общество, в котором жили.

Ближе к концу XIX века популярная народная фиеста стала приобретать не просто размах, но еще и регламент уличных веселий, профессионализм в подготовке и оснащении праздника. От года к году увеличивалось количество выставляемых на площадях скульптур: в 1852 была всего одна, а в 1872 — уже шестнадцать. Чаще стали использовать пиротехнику, городские комитеты наладили выпуск специальных брошюрок о празднике.

В наше время Фальяс имеют свой строгий сценарий — по сути, театральный. Он не обходится без выбора королев — самая красивая девушка и самая премиленькая девочка, – которые вместе со своими свитами становятся настоящими украшениями праздника, участницами всех ритуалов и церемоний. Выиграть конкурс красавиц для юных валенсианок означает не просто приобрести титул La Fallera и в придачу к нему замысловатые прически и роскошные платья. Это еще и честь представлять многовековую историю Фальяс.